El Tunel (Capitulo XI)
Ernesto Sabato

Pasé una noche agitada. No pude dibujar ni
pintar, aunque intenté muchas veces empezar
algo. Sali a caminar y de pronto me encontré
en la calle Corrientes. Me pasaba algo muy
extrafio: miraba con simpatfa a todo el
mundo. Creo haber dicho que me he
propuesto hacer este relato en forma
totalmente imparcial y ahora daré la primera
prueba, confesando uno de mis peores
defectos: siempre he mirado con antipatia y
hasta con asco a la gente, sobre todo a la

gente amontonada; nunca he soportado las



playas en verano. Algunos hombres, algunas
mujeres aisladas me fueron muy queridos,
por otros senti admiracién (no soy
envidioso), por otros tuve verdadera
simpatia; por los chicos siempre tuve ternura
y compasion (sobre todo cuando, mediante
un esfuerzo mental, trataba de olvidar que al
fin serfan hombres como los demas); pero,
en general, la humanidad me parecié siempre
detestable. No tengo inconvenientes en
manifestar que a veces me impedia comer en
todo el dia o me impedia pintar durante una
semana el haber observado un rasgo; es
increible hasta que punto la la codicia, la
envidia, la petulancia, la groseria, la avidez y,

en general, todo ese conjunto de atributos
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que forman la condicién humana pueden
verse en una cara, en una manera de caminar,
en una mirada. Me parece natural que
después de un encuentro asi uno no tenga
ganas de comer, de pintar, ni aun de vivir.
Sin embargo, quiero hacer constar que no
me enorgullezco de esta caracteristica: sé que
es una muestra de soberbia y sé, también,
que mi alma ha albergado muchas veces la
codicia, la petulancia, la avidez y la groseria.
Pero he dicho que me propongo narrar esta
historia con entera imparcialidad y asi lo
haré.

Esa noche, pues, mi desprecio por la
humanidad parecfa abolido o, por lo menos,

transitoriamente ausente. Entré en el café



Marzotto. Supongo que ustedes saben que la
gente va alli a oir tangos, pero a oirlos como
un creyente en Dios oye La pasion segin San

Martin.



